
 1 

Andreas Platthaus  

Laudatio auf die Hermann Hesse Literaturpreisträgerin Iris Hanika am 29. 

Oktober 2020 

 

Treffen sich zwei: die Schriftstellerin und die Sprache. Bekommen dafür einen 

Preis. Einen, der nach Hesse heißt. Was heißt das? Dass man allen drei gerecht 

werden muss: Hesse, Sprache, Hanika. Zu Hesse geht es schnell, weil er ein 

Klassiker ist, und Klassiker haben den Vorzug, unhinterfragt akzeptiert zu 

werden, wenn man nur einen richtig klingenden Satz aus dem Werk herauslöst. 

Also nehmen wir diesen, aus einem Brief an Peter Weiss aus dem Frühjahr 

1939: „es ist viel besser, sein Brot mit einer nicht künstlerischen Arbeit zu 

verdienen, als einen Kompromiß zwischen Kunst und Erfolgswelt zu 

schließen!“ Klingt hart, ist es auch, aber zugleich gerecht. Hesse hatte im Alter 

von zweiundsechzig Jahren genug geschrieben und vor allem auch genug 

gelesen, um diese Feststellung treffen zu können. Wir hatten als Jury des 

Hermann-Hesse-Literaturpreises in diesem Jahr immerhin genug gelesen, um 

ein kompromissloses Buch auswählen zu können: den Roman „Echos 

Kammern“ von Iris Hanika. 

Nur also zu ihr und zur Sprache. Die im Buch zu einem werden. Und wie 

klingt dieses eine? Um das vorzuführen, werde ich nun eine kurze Inhaltsangabe 

von „Echos Kammern“ in dem Idiom vortragen, das Sophonisbe, eine der 

beiden Protagonistinnen des Romans, bei der Niederschrift ihrer Eindrücke von 

Manhattan verwendet und die sie selbst nach einem bilingualen Sprachspiel des 

Schriftstellers Kurt M. Stein aus dem Jahr 1925 „neue lengevitch“ nennt. 

Machen wir aus dem Saal hier im Rathaus also für ein paar Minuten eine 

Echokammer von „Echos Kammern“. Alles beginnen tut es in New York, und 

alles enden tut es in Berlin – zumindest was ist für Sophonisbe. Bei zweite 

Hauptfigur, was ist Roxana, es sich verhält umgekehrt, so wie Spiegelung, weil 

sich spiegelt in diesem Roman so vieles. Auf vorletzte Seite Sophonisbe findet 
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in Berlin endlich Lösung, wie sie soll schreiben ihr Manhattan-Buch – und nun 

muss ich, um nicht unfair zu sein, aus der neuen lengevitch noch einmal zurück 

in die normale deutsche Sprache, in der Iris Hanika größtenteils erzählt. So denn 

auch hier bei Sophonisbes Bucherkenntnis: „Es werde von Spiegeln handeln, 

sagte sie also, von Spiegelungen, einschließlich Ver-, Vor- und Bespiegelung, 

von Spiegelgefechten und Spielgefährten, vom Spiegelgefängnis und 

gefährlichen Spielen, von spiegelnden Gefahren, Spiegelkabinetten und 

Glatteis.“ Sie merken, wie da wird mit Wort „Spiegel“ gespielt? Mit 

semantische Gehalt von Wort, aber auch mit Gehalt buchstäblich 

buchstäblichem, wenn nämlich wird durch Amputation von G und E aus dem 

Spiegel das Spiel. 

Um zu vermeiden Missverständnis, was naheliegt: Neue lengevitch in „Echos 

Kammern“ ist Kunstsprache von Schreiberin, nicht Ausdruck von Sprache, was 

ist fremd für Sophonisbe. Sie ist suchend nach Entsprechung von für was sie 

versucht zu sagen auf Englisch und das zu übertragen in akkurates Schreiben. 

Nicht als Analphabetismus, sondern Amerikanismus. Auf diese Weise unser 

Roman, was ist Preisträger, spiegelt/spielt ganze Zeit. Amerika spiegelt 

Deutschland, mit Amerika er spielen in Deutschland, in Amerika er spielen mit 

Deutschland, Amerika gespiegelt wird in Deutschland. Und ich mir spare, an 

Stelle hier noch wollen zu erläutern, wie in „Echos Kammern“ wird bespiegelt 

und bespielt Osteuropa, was ist jener Teil von Welt, dem gehört Iris Hanikas 

besondere Liebe, weil Osteuropa für sie war neu, als die Schriftstellerin, welche 

ist geboren in Würzburg und aufgewachsen in Unterfranken, mit siebzehn 

Jahren kam nach Berlin, in welchem seither sie lebt und bestaunt nahe andere 

unnahbare Hälfte von Kontinent. Weil sich in dieser spiegelt Westeuropa. 

Während Amerika in einem Buch von Iris Hanika, das ist neu. 

Es ist eine neue Welt, die Neue Welt, welche wird erlebt von Sophonisbe. Für 

welche sie braucht ihre neue Sprache, in der einige Passagen des ersten Teils 

von Roman sind geschrieben. Kommend zurück nach Berlin, Sprache von 
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Hauptfigur Sophonisbe wird wieder ganz normal – wobei das nicht ist das 

richtige Wort, weil es gar nicht gibt so etwas wie normale Sprache in den 

Büchern von Iris Hanika. Wenn Sie haben aufgeschlagen schon einmal eines – 

und wenn Sie nicht haben getan das, sollten schleunigst anfangen damit Sie –, 

werden wissen Sie, dass diese Schriftstellerin beherrscht einen 

unverwechselbaren Tonfall, welchen man könnte am besten bezeichnen als 

reflektierte Ironie – was ist also schon wieder Spiegelung. Bezeichnet als 

„reflektiert“ deshalb, weil wird Ironie selbst permanent ironisiert, aber nun muss 

sein Schluss mit poetologische Ausführungen, weil dafür neue lengevitch ist 

nicht wirklich geeignet gut. 

Nur noch ein Weniges, was ist dies: Wieder in Berlin, Sophonisbe zieht ein 

bei guter Freundin Roxana, muss beobachten Verkehrsunfall von ihre Ex-Gatten 

und empfängt jungen Mann namens Josh, welchen sie hat kennengelernt in New 

York und welcher besucht sie nun, um dann jedoch zu werden Gegenstand von 

Liebe Roxanas. An Ende sich trennen die Wege, und beide Frauen sich finden 

selbst – oder gesprochen auf bessere Weise: ihre Spiegelbilder. Und nun es sein 

höchste Zeit, konsequent zu wechseln zurück aus neuer lengevitch wieder in 

gute alte Schrift- und Sprichdeutsch, denn auch in „Echos Kammern“ wird man 

ja gleich zu Beginn, noch bevor auch nur ein Wort in der neuen lengevitch 

gefallen ist, bereits so beruhigt: „Späterhin, wenn wir uns Roxana und Berlin 

zuwenden, wird die neue lengevitch nicht einmal mehr erwähnt werden.“ Was 

geschwindelt ist, denn ganz zum Schluss wird sie doch noch einmal erwähnt, 

allerdings tatsächlich im ganzen zweiten, dem Berlin-Teil des Buches nicht 

mehr geschrieben. Und nur was schreibt, das bleibt, was spricht, das nicht. 

Sie könnten nun den Eindruck bekommen haben, bei „Echos Kammern“ 

handelte es sich um eine schwierige, weil ebenso theoretisch wie rhetorisch 

aufgeladene Lektüre mit intellektuellen Irritationsmomenten – und damit hätten 

Sie recht. Aber gerade dies macht das Vergnügen aus, denn der 

Herausforderung, das zu verstehen, was Iris Hanika in den Text hineingesteckt 
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hat, stellen sich bereits ihre Figuren, und wir können sie somit beim Lesen dabei 

beobachten, wie sie sich für uns abmühen, und bekommen die Ergebnisse dieser 

Arbeit vom Text im Text am Text in wohldosierten Portionen serviert, noch 

dazu in der elegantesten Sprache, die man sich wünschen kann – abseits der 

neuen lengevitch natürlich, deren Einsatz aber die Freude über die normale 

Hanika-Sprache nur noch erhöht, weil die Falltiefe so enorm ist. Wer von Ihnen 

schon einmal den samstagabendlichen Nachrichtenrückblick des 

Deutschlandfunks in einfacher Sprache gehört hat, der wird um die 

Erleichterung, ja Euphorie wissen, wenn danach endlich wieder auf die Weise 

gesprochen wird, für die man den Deutschlandfunk schließlich hört. Ich halte 

das Konzept von „Nachrichtenleicht“, wie der Sender seinen fünfminütigen 

wöchentlichen Fremdkörper nennt, nicht für ein integratives Werkzeug, sondern 

für ein verkappt imperatives, das die Notwendigkeit beschwört, niemandem 

mehr zuzumuten, sich derart ums Verständnis der Welt bemühen zu müssen. 

Nachrichtenleicht ist ein Notschrei nach Bildungsgerechtigkeit und Förderung. 

Und Sophonisbes neue lengevitch einer nach der Rückkehr von Hanikas 

vertrauter Prosa. Damit aber genug des Vergleichs von Unvergleichbarem. Wie 

Iris Hanika selbst ihren Ich-Erzähler im Zwischenspiel von erstem und zweitem 

Teil des Romans sagen lässt: „Aktualität ist nicht unser Genre. Einstweilen 

bleiben wir in Echos Kammern bei Leuten mit komischen Namen und Freude an 

antiken Mythen.“ 

Was heißt da „einstweilen“? Der zweite Teil bliebt erfreulicherweise über 

seine ganze Dauer hinweg genauso komisch und antikenselig wie der erste. Nur 

ein Beispiel für die Komik von „Echos Kammern“: eine der männlichen 

Nebenfiguren. Sophonisbe besucht diesen ausgewanderten, nun mit einer 

jüdischen Amerikanerin verheirateten Mann in New York und erklärt uns zuvor, 

um wen es sich bei ihm handelt, „nämlich Bedolf, den großen Bruder ihres 

besten Freundes aus Studientagen, der in der Schule Cedolf genannt worden 

war, während Bedolf eigentlich Adolf hieß. (Sie waren nur zwei Brüder, mehr 
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Geschwister gab es nicht, keinen Dedolf, keinen Edolf und auch keine Dolfine.) 

‚Adolf‘ war für jemanden, der in den späten fünfziger Jahren geboren war und 

entsprechend in den frühen Siebzigern den Weg zur geistigen Reife antrat, 

natürlich ein vollkommen unerträglicher Name, und er konnte auch durch 

Französieren (Adolphe), Anglisieren (Adolph), Italianisieren (Adolfo) oder 

ähnliches nicht abgemildert werden. Ignorieren konnte man ihn auch nicht, denn 

das wäre auf seinen Träger zurückgeschlagen. Dieser Name war in allen seinen 

Varianten in Deutschland so unerträglich, daß bei seinen Klassenkameraden die 

juvenile Grausamkeit in eine Form von Güte, von ganz spezieller 

Wiedergutmachung umgeschlagen war, welche sich in jugendlicher 

Verspieltheit bis auf seinen jüngeren Bruder Siegwart erstreckte, besagten 

besten Freund von Sophonisbe, und darum hieß der kleine Bruder von Bedolf 

eben Cedolf.“ Und damit sein Name nur ja nicht doch noch irgendwie an Hitler 

erinnert, nennt sich dieser ehedem zum Bedolf geläuterte Adolf zum Zeitpunkt 

der Romanhandlung etwas amerikanisch-unverfänglicher nur noch Alf. 

Was für eine Idee, dieses Abalphabetisieren deutscher Schuldgefühle! Iris 

Hanika hat wie keine andere Autorin das ungewollt Komische, weil Peinliche 

einer solch bemühten Verweigerungshaltung gegenüber allem, was außer Schuld 

aus der NS-Zeit noch auf uns gekommen ist, zu ihrem Thema erkoren – 

besonders klug und frech in ihrem Roman „Das Eigentliche“ von 2010, in dem 

sich diese Beobachtung findet: „Die Menschen gehen oft so gebeugt. Mancher 

trägt die Last der Geschichte, andere nur die ihrer Muskeln, was wohl auch 

schwer sein kann, selbst wenn die von der Last der Geschichte Gebeugten sich 

das gar nicht vorstellen können. Am schwersten haben es natürlich die, auf 

deren Schultern die ganze Welt lastet.“ Dieser Roman ist das, was Robert 

Menasse mit seinem deutschenbuchpreisprämierten Roman „Die Hauptstadt“ 

wohl gerne auch geschrieben hätte: nämlich eine herausfordernde Farce über 

jene Vergangenheitsbewältigung, die Iris Hanika mit für sie charakteristischer 
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Chuzpe „Vergangenheitsbewirtschaftung“ nennt. Dafür bekam sie damals den 

Preis der LiteratourNord und vor allem den European Prize for Literature. 

Darauf folgte aber bis heute keine weitere Auszeichnung mehr, obwohl auch 

der genau auf halber Strecke zwischen „Das Eigentliche“ und „Echos 

Kammern“ publizierte Roman „Wie der Müll geordnet wird“ geistvoller und vor 

allem geistesgegenwärtiger geraten ist, als man es von deutscher 

Gegenwartsliteratur erwartet. In „Echos Kammern“ hallt übrigens ein fernes 

Echo aus „Das Eigentliche“ nach, als die Rede aufs hippe Berlin kommt, für 

dessen Image im Ausland die braune Vergangenheit kaum mehr eine Rolle 

spielt, wie Sophonisbe erkennt: „Und in Wirklichkeit ist auch für uns das 

Nazilied schon so alt geworden, daß wir es kaum noch singen. Nur hat sich halt 

der Text so tief in uns eingebrannt, daß wir ihn nicht mehr loswerden. Dieses 

Lied ist ein Teil von uns geworden. Doch haben wir das an anderer Stelle schon 

so ausführlich dargelegt, daß wir an dieser Stelle darauf verzichten können, und 

das auch sehr gerne tun wollen. Nur der Vollständigkeit halber wurde es 

erwähnt.“ 

Nur der Vollständigkeit halber erwähne ich hier: Wie man dem so tief 

eingebrannten deutschen Text etwas entgegensetzen kann, und zwar die Liebe, 

das hat Iris Hanika auch schon vor „Das Eigentliche“ beschrieben. In ihrer 2003 

erschienenen Chronik „Das Loch im Brot“ hält sie unter dem Datum des 15. 

Oktober 1998 fest: „Nach dem Vögeln reden wir meistens über Auschwitz, das 

heißt, nicht über Auschwitz direkt, sondern über das, was es in uns anrichtet und 

im öffentlichen Leben. [...] Dann hören wir wieder auf mit dem Reden und 

sagen nicht mehr viel, nur noch das, was man beim Vögeln so sagt, da kommt 

Auschwitz nicht mehr vor. Wir vögeln immer gegen Auschwitz.“ Und diese 

positiv verstandene Sprachlosigkeit der Liebe hat Iris Hanika zwei Jahre später 

im Buch „Musik für Flughäfen“ den Cantus firmus ihrer Auseinandersetzung 

mit dem Beisammensein geliefert: „Was zwischen zweien geschieht, wissen nur 

die zwei, die es betrifft, und denen fehlen die Worte noch mehr als allen 
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anderen. Das ist das Überwältigende an der Liebe, daß sie uns aus den Worten 

hinausschleudert.“ Und es ist das Überwältigende an Iris Hanikas Prosa, dass sie 

dafür Worte findet. 

Wobei „Echos Kammern“ analog zum mythischen Ursprung von Echo als 

jener Nymphe, die es nicht vermochte, dem selbstverliebten Narzissus ihre 

Liebe zu gestehen, eine andere, weniger überwältigende als vielmehr 

unterdrückte Zuneigung zum Thema hat. Das spricht der Roman aus in einem 

veritablen Therapiegespräch unter Freundinnen, also einer Art freundianischem 

Dialog: Sophonisbe, die ja den Namen einer Frau trägt, die aus Stolz zu sterben 

verstand, wie man aus der antiken Überlieferung weiß, hält ihrer Freundin 

Roxana vor, sich in Josh nur dessen Jugend wegen verliebt zu haben. „Wenn er 

nicht so jung wäre, hätte er vermutlich schon ein bißchen Persönlichkeit 

entwickelt, und dann könnte er dir etwas entgegensetzen, ich meine, dann 

könnte er dir nicht so perfekt als Projektionsfläche dienen.“ – „Was soll das 

heißen, ‚als Projektionsfläche‘? Was soll das denn heißen, was meinst du 

damit?“ – „Ich meine damit, daß du nicht ihn meinst, sondern dich, daß du nur 

deine Wünsche auf ihn projizierst und darum in Wirklichkeit gar nicht ihn 

siehst, wenn du ihn anschaust, sondern dich. Und darum weißt du nicht einmal, 

wie er aussieht, wie unfaßbar gut er aussieht, das ist doch unerhört! Und das 

wäre auch unerhört, wenn du dich nicht in ihn verknallt hättest. In Wirklichkeit 

hast du dich gar nicht in ihn verknallt, sondern in dich.“ Und wir können nur der 

Erzählstimme von „Echos Kammern“ beipflichten, die schon vorher über 

Sophonisbe gesagt hatte: „So lernte sie wieder einmal etwas über Kunst und 

Leben, Dichtung und Wahrheit, und begriff an diesem Beispiel (wieder einmal), 

daß Dichtung großartig ist und die Wirklichkeit platt, anstrengend und blöd, und 

daß es viel schöner ist, sich etwas auszudenken, als es in die Tat umzusetzen.“ 

Das ist eine hinreißend emphatische Beschreibung der Motivation des 

Romanschreibens. Und ganz nahe an dem, was Hermann Hesse 1939 an Peter 

Weiss geschrieben hat. Wobei natürlich keine Rede davon sein kann, dass wir’s 
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hier mit einet nicht künstlerischen Arbeit zu tun hätten. O nein, wir können die 

Bücher von Iris Hanika vielmehr als Lektionen des Primats der Kunst gegenüber 

dem Leben lesen. Wobei es sich um die Kunst des Beschreibens von Leben 

handelt, was unsere Preisträgerin betreibt. Nicht umsonst hat sie vor mittlerweile 

zwanzig Jahren das literarische Prinzip der Webcam für die damaligen „Berliner 

Seiten“ der F.A.Z. erdacht – eine Alltagsphänomenologie in Minutenschnelle, 

die aus Faszination für jene Stadt geboren wurde, die Hanika mit ihren 

Mitstreitern zum Beobachtungsobjekt machte: „Weil’s dort nämlich so schön ist 

wie nirgendwo sonst auf der Welt“ – so beschwärmt Roxana ihr Berlin im neuen 

Roman. Für Liebeserklärungen an die eigene Stadt ist die Dame nämlich nicht 

zu neurotisch. Und Iris Hanika nicht zu ironisch. 

Und wir? Wir können zumindest sagen, dass sich Iris Hanikas Romane so 

schön lesen wie sonst wenig auf der Welt. Weil wir hier eine Autorin am Werk 

sehen, die eins ist mit ihrer Sprache und somit nie in Verführung geraten konnte, 

den von Hesse verabscheuten Kompromiss zwischen ihrer Kunst und der 

Erfolgswelt zu schließen. Doch halt: Wie steht es denn um den Hermann-Hesse-

Literaturpreis für diese Kunst? Ist das etwa kein Erfolg? Wäre damit Iris Hanika 

nicht doch in Hesses Augen kompromittiert? Sagen wir’s in neuer lengevitch: 

Wer schreibt auf Weise von Iris Hanika, der nicht schielen tut nach Gunst von 

große grobe Publikum. Umso heftiger wird aber Roman zurückgeliebt sein von 

kleine feine Publikum. Und weil gibt es solche aufmerksamen Leser, gibt es 

auch Hesse-Preis. Für Literatur, welche ragt heraus. Für Frauen, wie schreiben 

auf Art von Iris Hanika. Mir fehlen die Worte, bis auf zwei: Herzlichen 

Glückwunsch! 


